1. El sofá
octubre 9th, 2010 | Juanjo Amorín
Se metió en el desván con miedo porque nunca había llegado hasta allí. Estaba oscuro. Tropezó sobre si misma y cayó como una piedra al vacío. Fueron dos segundos pero los sintió como toda una vida, hasta que algo la paró. Abrió los ojos y se vió salvada boca abajo mientras un haz de luz que entraba por la pequeña ventana del sur la cegaba. Tembló. Su mano derecha se enganchó a la tela que la envolvía. Al levantarse esta se desgarró y mostró su salvación: el sofá.
Belén tenía 16 años y había descubierto el viejo mueble en el desván de la casa de sus abuelos, Uxía y Brais. Estaban de mudanza. Un día antes habían enterrado a Brais. Uxía se iba a vivir con ellos de nuevo a Madrid, allí dónde había empezado todo. Unos minutos antes, ella había oído el golpe y siguió los pasos de su nieta. Belén no había perdido el miedo cuando se encontró con la imagen de la abuela.
- ¿Qué haces aquí Belén? le dijo con una voz que apenas salía, rasgada por el dolor de las horas pasadas.
- No sabía que aquí había tantas cosas abuela. Tropecé y me caí. Pero estoy bien.
Uxía acercó su mano arrugada a la mejilla de Belén. Acarició a la pequeña que sintió aquel gesto como un perdón mientras una lágrima salía de las entrañas de la octogenaria.
- ¿Por qué lloras abuela? Estoy bien. Sólo ha sido un susto.
- Lloro porque estás sentada en el lugar de tu abuelo.
- ¿Este sofá… ?
- En este sofá nos besamos por primera vez tu abuelo y yo.
Era mediodía. Estaban solas en la casa de la playa que un día después abandonarían. Aquella tarde Belén recibió el mejor regalo de su vida: la historia de sus abuelos, Uxía y Brais. Así empezó todo, sentadas las dos en un sofá.